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Résumé  Quels sont les éléments nous séparant de nos semblables animaliers ? Ce texte hybride,
entre création et essai, se penche sur la question de la distanciation et de la relation ambigle
subsistant entre les animaux humains et non-humains. La partie création établie des corrélations entre
des situations percues et valorisées de facon complétement différentes. L’'une présente un individu
animal exploité dans son milieu de vie, 'autre rend compte d'un événement vécu par un-e humain-e.
En tenant compte du principe d’individualité, I'essai décrit la tendance a dévaluer I'expérience
animale largement similaire a I'expérience humaine.

Abstract What separates us from our fellow animals? This hybrid text, part creation and part essay,
examines the question of distancing and the ambiguous relationship that exists between human and
non-human animals. The creative part establishes correlations between situations perceived and
valued in completely different ways. One presents an individual animal exploited in its living
environment, while the other reports on an event experienced by a human. Taking into account the
principle of individuality, the essay describes the tendency to devalue animal experience as broadly
similar to human experience.

Keywords antispécisme; zoopoétique; animalité; humanité; similarité; élevage; ambiguité; exploitation

Tout ce que je sais écrire, c’est la douleur d'un-e autre qui me I'a enseigné. Dans mon
regard miroite constamment cette présence. Je me vois et je les vois...ces animaux
plongés dans un mutisme qui déchire leurs gorges. lls ne me voient pas. lls ne voient
personne d’autres que les gens faisant de leurs revenus la mise a mort d’autres
individus.

Lot 1 Tag 1040 Une seule vache peut produire suffisamment de lait pour
Laura combler les besoins annuels de 150 personnes en lait a boire.

[...] La traite des vaches se fait au moins deux fois par jour, le
matin et le soir. Une bonne' vache peut produire en moyenne
plus de 30 litres de lait par jour.

Les Producteurs de lait du Québec (2022)

 Je souligne.
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La bonne vache, si elle a 'occasion de marcher, ce sont les pattes faibles supportant le
poids des futurs sacs de laits qui la font avancer. A ce stade-ci, I'action devient plutot
une corvée qu’une récompense impliquant de respirer I'air frais. Ses pis sont tellement
gonflés par leur substance maternelle gu’il lui devient infaisable de ne pas les botter lors
de l'activité physiquement difficile. C’est peut-étre le seul moment ou Tag 1040 se réjouit
d’étre violentée par les sondes trayeuses. Difficile de savoir ce qui est le plus
douloureux, ¢ca ou la bouche d’'un bébé. Aprés I'écoulement du colostrum, la chaleur du
vivant est automatiquement remplacée par un froid métallique. Plus tard, on brQle le
ventre de ses poils a I'aide d’un lance-flamme. La forcer a la fertilité, puis la stériliser sur
son lieu fécond. La mamelle n’est finalement plus stimulée par la nécessité, mais par le
désir. N'est-ce pas le but ultime de toutes ces naissances ? Souhaiter a tout prix garder
le lait maternel pour son bébé ne veut rien dire pour cette chose qui la force a extraire
des portions d’elle. Cela se répéte tellement souvent que si Tag 1040 savait compter,
elle ne saurait en garder le compte. Mais son corps est imprégné de chiffres : ceux qui
pendent de ses oreilles, ceux de la quantité de lait produit, ceux de ses taches, ceux se
formant dans son utérus. Tout son corps femelle peut sentir 'usure provoquée par les
nombreuses portées. Elle fatigue. Son corps réceptif ne collabore pas avec les signaux
de détresse que son cerveau envoie sous la violence du quotidien. Un jour prochain,
elle s’effondrera. Un enchainement constant sur une voie déterminée ou ses semblables
se sont assoupies d’un sommeil éternel avant elle.

Serrée entre des barreaux ferreux, coincée dans la méme position sans apercevoir le
regard de I'une de ses sceurs de grange, la santé mentale décline, et ce, méme si I'on
tente de faire croire a la femelle qu’elle est productrice de vie. Plus elle en géneére, plus
sa propre vivacité existentielle chute, soumise a une sombreur que méme ses quatre
estomacs ne savent digérer. Son bébé. Son bébé...ses bébés. lIs les emportent. Ce
n'est pas le premier ; pas le dernier avant quelques années. Elle crie comme une vache,
mais je sais qu'il s'agit des mémes pleurs qu’une mere humaine a pour son enfant.
Pourquoi le dirais-je autrement, parce que... c’est une vache ? Je vois une mére, un
bébé, une dissociation humaine absolument terrifiante. Je sais que sa voix, bien qu’elle
transperce tous les silences, ne se rendra jamais aux oreilles des responsables de
I'enlevement de ses multiples bébés.

[Pour une bonne femme], les premiers jours apres la
naissance de [I'] enfant sont trés importants pour
mettre en place [lallaitement et démarrer la
production de lait.

Institut national de santé publique du Québec (2022)

F2023 (1) © Collective Research in Anthropology Journal | McGill University



3 Regard Intime sur I’Animalité Y. Guérard

Tout le monde veut étre la pour la mise-bas. Le coup de I'horloge biologique ne cessait
de tiqueter et voila que I'enfant a naitre pousse tellement fort qu’on sait qu’il sortira dans
quelques jours. Laura ne savait méme pas si elle souhaitait avoir un enfant, mais parfois
la vie fait les choses a sa maniére. Laura a passé les premiers mois de gestation au
travail comme si rien n’était. Elle continuait ses activités physiques et le temps vint ou on
la libéra pour qu’elle termine les derniers mois de croissance dans le confort de la
maison. Des jours entiers, assise sur le canape, a manger des carottes au chocolat, en
écoutant des vidéos et en faisant des lectures pour devenir une bonne meére. Ce n’est
probablement pas naturel chez tout le monde de s'occuper de quelgu’'un d’autre.
Certains moments, dans les dernieres semaines ou Laura était rendue trop grosse pour
des activités a I'extérieur, elle arrosait ses plantes d’intérieur, les seules la rapprochant
de la nature. Pourtant, cette nature poussait en elle comme chez tous les mammiféres
femelles. Une vivante importante pour tous-tes.

La bonne femme est celle qui choisit d’allaiter ; est celle qui choisit d’enfanter. Qu’arrive-
t-il lorsque ce n’est plus un choix ? La méthode complémentaire est convenable
seulement lorsque le lait de remplacement est consommé par un adulte ou un enfant
adopté. Les seins sont faits pour produire du lait : ils le font naturellement. Et s’il y a
nature, il faut y étre conforme. Les glandes mammaires produisent tant et aussi
longtemps que Laura souhaite nourrir le nouveau-né par sa chair. Auparavant, on se
dépéchait a sevrer I'enfant et le faire passer au lait de vache pour que la femelle
redevienne productrice de main-d’ceuvre. C’est dire que I'enfant ne devient jamais sevré
puisqu’il est encore allaité, mais, cette fois-ci, par les pis d’une vache a qui a été nié le
droit de conserver sa progéniture. La methode n’a pas vraiment changé. Beaucoup
d’humains n’abandonnent jamais leur consommation de lait, alors que sa nécessité est
depuis longtemps passée. Ce sont ceux-la méme qui engendrent I'absurdité d’une
espece qui transite au lait d’'une autre espéce une fois sevrée. Chez la vache, la fin du
lait implique le début du sang.

Lot2 Tag 1224 De facon a accroitre la productivité des truies en diminuant
Lewis l'intervalle entre portées, [le sevrage] est [...] actuellement

stabilisée a environ 4 semaines. [...] Ainsi, la production de
lait de la truie a gardé toute son importance puisque jusqu'au
sevrage, le porcelet consomme trés peu d'aliment sec, [...]
[ce qui fait] apprécier les qualités maternelles des truies.

M. Etienne, C. Legault, J.-Y. Dourmad et J. Noblet (2000)

Bruit aigu, bruit grave, bruit aigu long, bruit grave court, bruit grave court, bruit grave
long, bruit strident...
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Une musicalité difficile a saisir pour I'oreille humaine et horrible a supporter. Moi, je
I'entends comme un code morse. Il s’agit de cris variants, signifiant I'émotion qu’il faut
interpréter selon le contexte donné. Signes de détresse a la ferme, caractére de grognon
a la maison. Il s’agit d'un manque de stimulation, auquel s’ajoute au premier cas un
surplus de folie. Avons-nous déja entendu un cochon de ferme aboyer ? ouaf-ouaf-ouaf
pourrait laisser sortir 1224 en tournant sur lui-méme dans un grand espace ou il ne serait
pas seulement le reflet blasé d’'un congénere. Ce serait I'excitation qui lui prendrait a la
gorge, pas la poussiére d’un camp de concentration?. L’air y est irrespirable, difficile a
partager avec les centaines d’autres cochons qui, tout comme lui, en nécessitent
toujours plus. Besoin d’air, de nourriture et d'eau, plus... encore plus. 1224 est
insatiable. Les autres aussi. Ce ne sont d’ailleurs pas ces caractéristiques qui
individualisent les étres cochons, car elles représentent des besoins vitaux. 1224 est le
résultat d’'un long processus de modifications génétiques apportées contre la normalité
de I'espéce pour le seul bénéfice des humains. D’aucune fagcon, une personnalité n'a la
possibilité d’éclore sainement au sein de cette masse de vivants.

Les conditions d’élevage minables des personnes animalisées sont un premier pas vers
la mort infantile. 1224 ne dépassera jamais les 6 mois. Il deviendrait bien trop énorme
pour qu’on attende davantage avant de lui faire rompre avec la vie. Ses petites pattes
souffrent déja de la lourdeur du gras qui entoure son squelette. Le restant de sa queue
est une sucette de bébé pour les bouches dont on a coupé les défenses. Personne n'a
réellement vu de queues en tire-bouchon sauf dans les contes pour enfants, sauf les
humains les ciselant mécaniquement. Un peu comme une nature reconstruite, les plus
faibles partent bien avant le coup final imposé par la lame ou par le gaz. lls ne se relévent
plus et gisent parmi les excréments, la pisse et le sang. Tout ¢a, parce que la folie aura
fait naitre le cannibalisme, parce que les cochons auront développé des pathologies
telles qu’un prolapsus, une infection, une paralysie partielle causée par la mutilation de
la queue. lls sont laissés la, inanimés, jusqu’a ce qu’ils soient balancés dans le
congélateur ou dans la poubelle. Si 1224 avait été une truie, on l'aurait enfermé dans
une caisse de gestation qu'il ne quitterait jamais plus. Il serait réinséminé, et tout
recommencerait. L'endroit étroit et souille n'est pas agrandi en conséquence de
I'élargissement de ce qu’on aurait pu appeler « famille ». Cette derniere, il n’en n’aura
jamais eu.

Bruit de vomi, bruit de fatigue... un dernier gémissement dans le transport le conduisant
Vers un repos ou s’écrouleront aussi tous les suivants.

2 Charles Patterson (2008) fait une comparaison entre la Shoah et le zoocide.
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Les chiens sont au sommet de la hiérarchie
animale. En tapant « lait de chien » dans la barre
de recherche internet, comme j'ai fait avec « lait
de cochon » et «lait de vache », les premiers
articles apparaissant abordent le sujet par la
consommation du lait de vache. Les chiens sont
aimés. lls ne sont donc pas uniguement valorisés
pour leurs qualités procréatrices.?

Lewis a été adopte par un gentil couple humain, amoureux des chiens et des chats. Il a
une patte ainsi qu’'un ceil en moins : dommages collatéraux de la vie qu’on lui souhaite
d’oublier. L’enfermement et I'impossibilité a combler tous les besoins vitaux ont
provoqué une folie dangereuse pour celleux a portée de pattes. En fait, on I'a sauvé du
commerce de viande de chien dans 'un des pays d’Asie ou il est fréquent d’en manger.
Il N’y a pas plus horrifique pour un-e Canadien-ne qu’'un chien écrasé entre les siens
dans une petite cage batterie.

Les pattes asthéniques battaient I'air chaud et sec entre les barreaux de la cage. Le peu
d’énergie restant servait a transformer I'air de ses poumons en plaintes que personne
n'écouterait a proximité de lui, hormis les individus de sa propre espéce vocalisant eux
aussi leurs peurs et leurs souffrances. C’est un humain a I'autre bout de la planéte qui
réagirait a une vidéo de lui, filmée a I'insu des travailleur-ses qui peinent aussi a survivre.
Plusieurs organismes sont dédiés a aider les chiens martyrs d’ici et d’ailleurs. Cette
sélection spéciste omet complétement les autres animaux qui sont les victimes de la
consommation alimentaire des Occidentaux, et qui subissent le méme traitement, sinon
pire. Trés crispée, mais a I'écoute de la conférence sur les dures épreuves traversées
par Lewis, mon cerveau se brise sous le coup d’'une douleur qui ne se mesure pas a
I'expérience vécue par Lewis, mais qui est tout aussi glacante. Des gens pleurent dans
la salle. Tout le monde est outré, horrifié, matraqué, par I'histoire et les photos exposées
par le couple. Lewis semble quant a lui bien, méme trés bien. Il est un individu qui s’est
fait sauver du trafic animal. Il est un parmi des milliards qui n’auront pas eu cette chance.
Mais, il est quelgqu’'un. N'en sauver aucun parce que cela ne changerait rien est le
mensonge du spécisme. Il aurait largement mérité sa vie auparavant puisque sa
naissance se construit autour d’une vie, du droit a la vivre. Il I'a gagnée par chance,
mais c’est la sienne. Plusieurs personnes les remercient de leur témoignage et d’avoir
sauvé ce magnifique chien. Je ne peux m’empécher de penser aux autres animaux, tout
aussi intelligents, tout aussi sensibles et spéciaux, relégués a I'oubli. On n'a méme
jamais pensé a eux, alors gu’ils sont tous les jours, partout, dans nos produits de

8 Ecrit par moi, pour mettre en perspective.
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consommation, au revers du systéme gqu’on ne questionne que trop peu. lls sont partout,
comme la fine couche de poussiére qu’on ne saura jamais déceler a moins de porter
attention.

Miroir

[nJous percevons autrui a la fois comme
semblable a nous-méme et comme autre que
nous-méme. Nous nous situons, Nous nous
identifions dans la mesure ou nous nous
distinguons de l'autre. Mais cette distinction n'est
possible que parce Que NOUS  NOUS
reconnaissons dans l'autre. Dans sa nature
intime, I'individu porte la marque de l'autre et ce
n'‘est que dans le rapport avec l'autre gqu'il peut
affirmer son individualité.

George Grannai (1957)

Cette idée n’est pas issue d’'une considération de I'animalité, mais contre celle-ci. C’est
pour cette raison qu’elle introduit la présente réflexion. Elle représente la conception
fallacieuse d’une supériorité humaine. Celle-ci serait mise en évidence par les
caracteres unigues dont seuls les humains sont pourvus. Plus on ouvre les yeux et moins
la singularité parait étre typiqguement humaine. L’ADN se ressemble chez beaucoup
d’especes, sinon elles ont des similitudes indéniables. En fait, il est important de retenir
que les étres humains se servent de la nature pour créer, pour fabriquer, pour évoluer.
Sans elle, que serions-nous ? Si l'on suit cette logique, il est difficile de nier
I'individualisme des animaux non-humains. Mise en perspective zoopoétique, la
définition d’individualité est toute aussi juste que celle avancée pour les humains, car |l
faut certes tenir compte de I'ensemble des humains pour se comprendre comme unité
a part entiére, mais il faut aussi assumer I'animal qu’on dissimule sous chaque couche
de déni et de civilité. Sous leur couvert, survie une fine portion de cet individu animalisé
dont on ne se séparera jamais. La vue de cet animal également extérieur a soi devrait
éveiller chez nous la compassion, sinon la compréhension. Nous pouvons nous Yy
retrouver, méme de facon elliptique, comme un animal pourrait se voir chez I’humain.

L’antispécisme, comme réponse a une multitude de problématique sociétale et
environnementale, est la meilleure stratégie pour connecter avec I'autre, peu importe de
quoi se constitue sa chair. La motivation d’écrire sur les animaux prend forme gréce a
cette idéologie et a la zoopoétique qui permettent de relativiser les comportements
humains a I'égard des individus concernés dans leur milieu. Les animaux sont donc
I'objet de ma création au sens de sujet, et non pas au sens de chose. Représentés dans
un cadre trop restreint pour les personnaliser, il est néanmoins évident que les animaux
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sont distincts, que I'expérience de 'un n’est pas forcément I'expérience de I'autre, bien
que la situation reste oppressante et douloureuse dans tous les cas.

Accepter d’étre le conduit de la parole animale signifie pour moi I'’éloignement d’une
vision anthropocentriste. Le texte prend une forme ou se réfléchissent les deux opposés.
Divisé en lots, tout comme les animaux d’élevage le sont, chaque court récit établit une
réalité animale, puis une version humaine. L'interprétation des deux groupes permet de
contempler des similarités* rarement évoquées parce que le sujet est banalisé dans le
quotidien. C’est ce qui m'amene a questionner mon propre reflet. Celui que je percois
dans le miroir me renvoie continuellement a I'image d’'un « moi » centré sur lui-méme.
Je peux autant me caractériser physiquement que mentalement, souvent de facon
négative plutdt qu’inversement. Alors, a quoi sert cet objet qui ne renvoie que le reflet
du physique, sans profondeur ? Je préféere me regarder dans le but de voir les autres,
pour comprendre une existence qui compose avec elleux inconditionnellement. C’est
pourquoi, je m'efforce a voir au travers d’'un corps impénétrable par le regard seul, ne
laissant que trés peu de place a une autre personne. Je regarde la vitre ou je transparais
et ou je suis inévitablement en interaction avec le monde se trouvant de 'autre cété. La
vitre est ce morceau symbolique et translucide me faisant voir I'autre en moi et me
dévoilant 'autre monde. Si symboliquement, « le miroir permet d’inaugurer le désir
d’union » (Pomel 2003, 18), la vitre, elle, vient unir totalement les parties. L'introduction
stylistique de cet objet illustre la barriere éternellement reconstruite entre les vivants
humains et non-humains® soumis a des forces contraires qui peinent a se rejoindre. Ici,
la séparation est fragile, translucide, et un accés permettant de connecter avec I'animal
non-humain dans un rapport critique et comparé. Je décris ce qu'’il m’est donné de voir
au travers d’un regard intrinséque et expérientiel. Le «je » narratif laisse place au
partage d’expériences qu’on veut joindre. Cette démarche d’écriture permet de
remanier les murs d’un monde caché par I'opacité de la dissonance cognitive. Celle-ci
est démonstratrice d’une vérité trop douloureuse pour étre confrontée a froid. C’est donc
a chaud, par une parole émotive, que se dévoilent les situations existentielles. « Si les
murs d’abattoir étaient faits de verre, tout le monde serait végétarien.®» Ces paroles ont
été prononcées par Paul McCartney (2020) dans une publicité de PETA. Il nous est
défendu d’accéder, en tant que consommateur-trice, a une ferme d’élevage et encore
plus a un abattoir. Nous le savons, nous ne serions pas tous-tes végétarien-nes, car
nous provenons d’environnements rigoureusement hétéroclites. N'empéche que, de nos

4 Marianne Simond (2014) explique que Georges Chapouthier croit que « L Aumanité n'existe que par I'animalité. Dans
un moadele d'évolution matérialiste de I'univers, qui est celui de la science, lanimalité a donc une place qui nous
concerne au plus haut point, puisqu'elle est fondamentalement la matrice méme de notre étre ».

5 Philippe Descola nous dit qu'on est dans : « une lutte permanente et plus on sera attentif aux formulations de
populations qui déploient leur existence a la marge de ce qufil a] appelé le « naturalisme », plus on se rendra compte
que les catégories que nous employons nous pour penser le monde et au fond separer dans deux champs
completement élanches le monde de la nature et le monde de la société, de la culture, est une approche intenable et
non seulement intenable, mais qui du fait que des graves circonstances que nous nous trouvons avec la 6e extinction
des especes et le réchauffement global, ¢ca deviendra politiquement irresponsable. » (Descola et Levy 2020)

6 Traduit par l'auteure.
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jours, nous transformons la viande au point de ne plus savoir de quel individu (espéce)
elle provient. Cela devient facile de ne plus faire les associations. Je tiens a démontrer
dans cette création qu’une expérience est unique gu’elle soit vécue par un animal
humain ou non-humain, et qu’elles se valent toutes. Il nous faut d’abord distinguer les
animaux gque nous sommes pour comprendre la portion de nous s’offrant chez l'altérité.

Sommes-nous capables de regarder dans le miroir et d’'y voir autre chose que nous-
mémes : nous, humains ? Cette chair nous revétant dissimule la provenance de notre
sang, rendant impossible de retracer la part de l'autre en soi sans remonter le fil de
I'histoire. Nous la reconnaissons comme bon nous semble. C’est dire qu'il faut que
peaux et poils correspondent a nos propres caractéristiques naturelles, sinon, ils
deviennent altérités : trop différents pour étre respectés, trop effrayants pour étre nous.
Tout ce qui est occulté a I'intérieur se retrouve malgré tout figuré devant le miroir. Tout y
est visible.

Et si 'on se regardait dans un étang, lequel reproduit une image oscillante de notre
entité 7 Il s’agirait encore de nous, mais d’une version transformée : grossie, rapetissée,
animalisée, déformée, dont la couleur et les imperfections ne paraissent pas. Avant que
le miroir ne soit inventé, en I'an 6000 av. J-C., tout ce qui existait pour s’identifier
physiquement étaient I'étendue d’eau, le regard descriptif d’un-e autre et le regard porté
par soi sur ses propres membres. C’est déformant dans tous les cas. Objet symbolique
de la vanité humaine, le miroir est aussi le rapprochement avec nous-méme et la
distanciation avec les autres, surtout avec les autres-qu’humains. S’il y avait des
poissons remuant sous 'eau, il serait certes irréaliste d’y voir une similitude. Sur le coup,
tout differe : des conditions d’existence aquatique aux caractéristiques physiques. Mais
dans les profondeurs de I’ADN et les études de comportements se valident une liaison
insécable de la forme humaine. C’est ici que s’instaure la réflexion sur I'animalité, dans
une écriture proposant une proximité (Schoentjes 2012)”. Et si 'on pouvait voir mieux avec
un miroir ? Et si I'on pouvait regarder autrement le reflet que I'on contemple, parce que
le miroir « crée une dynamique [...] en proposant un reflet, [parce gu’il] pose a la fois
une identité et une différence et révele ainsi une inadéquation entre I'étre et sa
représentation » (Pomel 2003). Il est une invitation aux considérations identitaires. C’est
pourquoi, il est aussi intéressant de I'utiliser en littérature et d’y réfléchir autrement dans
la vie courante.

Les aspects évoqués plus haut sont le revers d’'une réalité ou I'imaginaire est empli par
des animaux humanisés. lls sont pourtant objectifiés dans le quotidien humain. Nous
utilisons des techniques littéraires visant a leur octroyer un point de vue expérientiel

7 Pierre Schoentjes (2012, 650) écrit : « Gascar mise sur l'écriture et la proximité qu'elle crée pour vivre “par
Imagination la vie de l'animal’. »
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humain qui n'est pas réaliste dans leur contexte. Ils sont sans le moindre doute des
individus a part entiere, mais comment rester au plus prés de leurs réalités ? C’est la
question que je me pose. C’est la raison pour laquelle, je m’en tiens a une perspective
extérieure et a une interprétation semi-objective. Il y a un «je » pour identifier la
provenance de la parole. En portant attention a la maniére de Baptiste Morizot, on ne
peut plus justifier une telle utilisation des animaux et oublier des réalités humaines
problématiques qui persistent tout autant, sinon davantage, chez les animaux non-
humains. L’auteur encourage les gens a modifier leurs égards face au vivant, ceci
devenant propice aux revendications politiques :

[I]a disponibilité et la sensibilité au vivant, ces arts de I'attention a part entiére, sont
volontiers relégués a des problématiques bourgeoises, esthétiques, ou
conservatrice, par ceux qui militent pour d’autres mondes possibles. [...] Ces arts
de lattention sont politiques, car I'essence discréte et préinstitutionnelle du
politique se joue dans les déplacements des seuils qui commandent ce qui mérite
I'attention (Morizot 2020, 26).

Cette attention est nécessaire et découle inévitablement d’une sensibilité importante
pour comprendre des phénoménes extérieurs a soi. Il y a bien sGr une dimension
politique au fait de demander une coexistence respectueuse entre les vivants. Je pense
que cette idée appuie avantageusement ma création dont I'esthétisme a pour but de
faire reconnaitre I'existence au plurielle et de démontrer des incohérences chez les étres
humains dans leur rapport, non seulement a I'animalité, mais a toute la question du
sensible animal. Ce rapport est d’'ailleurs condamné par l'idéologie antispéciste qui
reconnait I'importance et I'expérience unique de chaque individu animal. Nous sommes
tous des terriens : animaux humains et non-humains®.
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